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老师
交流站

文/ 李翰章

那些年，
我们本来没有上华文课的课室

时光和生命最美的交汇是，在这辈子留下

许多刻骨铭心的画面。从年轻的愤慨到年长的唏

嘘，不再是时不予我的不甘愿，而是一步一脚印

踏实去走过每一天。

我已经教书20年了，在国中执教快步入第13

年。

回看那些日子，其实还无法做到云淡风轻的

洒脱，因为教育就是要有血有肉才真正有意思。

当然我经历过的一切，也许在很多老师看来

没什么，因为遭遇都一样，所以谈感受，纯属勾

起大家的共鸣一笑：嘿，原来我们都是一样的。

四处游走，寻觅空的课室

当初踏进这所国中的门槛，很惊讶，原来

上华文课的师生是游牧民族，没有一间固定的课

彭亨州文德甲人．彭亨淡马鲁阿布巴卡中学
华文老师，教书至今已20年。教书之余，还
喜欢听歌和创作。2000年，和姐夫创作的
《眼睛》获得千禧全国童谣创作比赛冠军。
他写过给容祖儿《放爱自由》等等，出过两
张儿歌专辑《儿歌鹰熊会》和《大妖怪》，
有机会进录音室录音，圆了这辈子最大的梦
想。

他亲自找了新村村

长 ， 结 合 人 脉 财

力，把其中废置的

厕所，重新打造成

可以容纳40人的华

文课室……

现在的华文课室
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室，得每时每刻看哪里有空的课室，就往哪里上。

有时暂借一节课的空课室，在他们回到班后，我们就必须另外

找地方，不然就得在食堂上课，往往簿子都会沾到食物的酱汁。

学生很多时候忙找课室上课的时间比上课更长。很难得找到

一间以为可以使用久一点的课室，劳师动众搬椅子桌子，摆好了位

子，却在一两天后，接到通知：“那间课室不能给华文班上课。”

我们又重复寻寻觅觅的动作。

我的白衬衫在进了不同的课室后，袖子、领子在肮脏的角落触

碰，留下了很深的污渍，爹娘调侃我怎么像是做苦力的。

那段时间，很苦，但是和学生有一种革命情感，心里总有一种

我们当自强的毅力。

终于有了专属课室，爱不释手

终于，用学生的优秀成绩，向校长极力争取，要到了一间只能

容下20人的小房间当华文课室，而学生硬是挤成35人以上，水泄不

通，也乐此不疲。

我们总在汗流浃背的气氛下上课，特别能感受古人诗词歌赋里

的郁闷情结，还真的体验到什么叫“留取丹心照汗青”。

大家都很爱这间课室，悉心粉刷很美的壁画：一双能飞的翼，

一座能打给未来的电话亭。真的很美，大家每次放假前偷偷带手机

来，打卡，留念。

这所国中有一些很亲切的友族老师，知道我这个唯一的华文

老师有点热血，常常尽量给我最好的援助。其中一位是莫达老师

（Cikgu Mokhtar），他亲自找了新村村长，结合人脉财力，把其

中废置的厕所，重新打造成可以容纳40人的华文课室。

他说：“李老师，你可以和孩子在这里上课，谁也不可以用这

间课室，你们专属的……”

因为他，我们才有了一个很美、很大、很舒服的课室，正式

向“游牧民族”的日子挥别。

国中，我大半辈子执教生涯的所在。我不想咬牙切齿地去度

过，因为生命不该耗费在埋怨中、在痛苦里面打转。

唯有转念，才能真真切切和教学紧扣。教育，本来就是要步步

为营，去用心打造，但我还是可以选择昂首挺胸，面对苦难也要咬

紧牙关撑下去。


