

# 1

## 生前一粒豆， 胜过死后一束花

清明去扫墓，一路拥塞到墓地，看着人们扶老携幼去祭祖，心中一方面颇感欣慰，这是中国人慎终追远的好传统；另一方面也在想，既然人自出生后，Tax and Death（纳税和死亡）是不可避免的，那为什么大家要忌讳死亡呢？不可避免，就表示一定会来，何不未雨绸缪，让生者与死者都无憾呢？

美国麻省春田市的法院广场一角，有个擦鞋匠班吉明，他原是著名餐厅的领班，因为洗肾，不得不辞去工作，以擦鞋糊口。他很尊重自己的行业，衣着永远整齐，穿着便装西装（sports jacket），胸前口袋放着丝质手帕，头戴法式软帽，每天非常开朗地与人打招呼。没有人知道他是靠洗肾维持生命的，所以当他决定不再洗肾的消息传出去后，有一百多人涌进他的病房，川流不息地去探望他，跟他道别，使医院不得不给他换单人病房以免打扰到别人。其中一个探病者是当地的法官，十多年来，法官的鞋子一直是班吉明擦的，他们已经变成朋友了。